语文教学的根本目的就是培养学生的口头表达和书面表达能力。其中书面表达能力又主要是作文能力。但一段时期以来,社会上对学校作文教学颇多指责,而教师自己也抱怨作文教学投入多、产出少。教师的烦恼是费尽心思,但吃力不讨好,教学效益不高。学生的烦恼是越写越写不出,这样就形成了一个恶性循环:学生厌写导致教师厌教,教师厌教以致不想去思考如何改进教学方法去调动学生的作文积极性,当然学生就厌写了。原因当然是多方面的。笔者曾在一些中学生和部分初中教师中作过一些口头调查,事实表明,以下三项因素是相当一部分教师在作文教学中影响学生作文积极性的主要原因。
其一、过分强调作文教学的题材性。学生在作文前,教师就一而再、再而三感动引导学生选取题材时,一定要选有意义、能提炼出主题、能概括出中心思想的题材来写。每次这样的反复强调,学生心目中就早已形成了一个题材优先的框框。还未下笔,心里就受了束缚。为了要寻找一个能概括出有意义的中心和主题的题材来,煞费苦心,搜肠刮肚。这样自然会使学生忽视自我和周围很多丰富多彩饶有趣味的值得一写的东西。这种做法,恰好把作文的正确过程颠倒了过来:作文时,不让学生有感而发,却先要学生先悬一个中心和主题,再按图索骥找题材。这不仅封闭了学生心灵,而且,这样的作文练习,其了无趣味是可想而知的,了无趣味的写作能写出好文章来吗?
其二、过分强调作文的思想性。既然要概括出主题和中心来,对这个中心和主题又有什么样的要求呢?教师又引导学生,主题必须是健康的,中心必须是向上的,表面上看,这些似乎都不错。问题是,什么样的中心和主题才算是“健康”“向上”呢?这实际上又给学生定了一个框框——主题先行。1998年,湖南省的中考题目是《礼物》,一位阅卷的老师告诉我,有一个学生在作文里述说了自己的经历,写她父母早逝,只好与奶奶相伴。有一天,她到一亲戚家玩,发现亲戚家有一条似狗似猫的东西,初次见面,他们就异常亲热。一段时间的一来一往,简直形影不离了。后来亲戚就说,这只小东西你这么喜欢就送给你吧!这真是一件珍贵的礼物,从这以后,小女孩有了自己的心灵伴侣,放学回来,小东西老远就跳出来欢迎。有一天,小女孩竟跟小东西说起话来了,她说,小狗啊小狗,我俩多么相似啊,你没有了爸爸妈妈,我也没有了爸爸妈妈。女孩子的话说得感伤而又忧郁,把自己平日里的孤独和寂寞都诉说出来了,读来非常感人。给我讲这篇作文故事的老师要求打高分,但最后却被大部分老师以及阅卷组长给否定了,理由是思想不健康,内容不向上。就这样,一篇生动感人的故事受到漠视。难道写自己真实的经历,说了自己内心真实的话就思想“不健康”“不向上”了吗?可见平时学生为了一味地写所谓“健康向上”的东西,是如何脱离自我实际去编造虚假的东西,或者去写千篇一律的东西。
其三、过分强调作文的操作性。这集中表现在教师指导作文,热衷于炮制作文的种种写作方法,这法那法,让学生削足适履,依样画葫芦。作文教学,技巧性的训练当然不可少,但那毕竟是末的方面。据说现在很多热心的老师为孩子们迎考早已把各种文体的作法都归纳出来了。学生只管用就是了,现在的新华书店相当一部分学生用书就是作文选之类的。
以上弊端,集中到一点,就是忽视了学生的自我,学生作文与作理科习题不同,学生作文要投入自我情感。作文其实是一种“自我”精神性的实践活动,它与学生“自我”心灵活动紧密结合在一起。因此,在作文教学中就是要激励学生表现自我,进而引导他们表现好自我。只有这样,才能从根本上纠正目前作文教学中重术轻道、舍本逐末的现象。
作文教学中激励学生表现自我,指的是教师在指导学生作文时,要引导学生从自我出发,不脱离自我、尽情地抒发自我情感、叙述自我经历,描绘自我内心、或者,在写人叙事绘景议论中融化自我的感受和体验。一般说来,这样的作文,学生既写得真实贴切,又写得生动感人。从我指导过的“表现自我”的学生作文看,学生表现自我的内容大多是写自己过去熟悉的人和事,这些人和事烙印在他们的情感深处。比如写对自己人生影响最大的人,写因为父母不和、家庭的阴影给自己心灵带来的创伤及其对自己人生看法的影响,或写父母早逝给自己带来痛苦的人生遭遇和对已逝亲情的眷恋,或写自己对身处其境的日常生活的观察,或写自己经历的某一社会生活场景的片断,或写自己对大自然动植物的观察和赞美……,在这些作文中,“表现自我”包含着丰富的社会生活内容,包含有或生动的叙事,或生动的描写,或恰当的评析……。作文中表现的“自我”是真实的自我,“自我”在作文中成了学生一个写作的基点,现实的社会生活都通过学生的心灵折射,通过学生的情感过滤,再写到作文中来。写出来的作文也就自然具有了学生情感的温度,烙上了学生心灵的色彩。这里的“自我”完全有别于时尚写作中的矫糅造作无病呻吟的虚假自我表现(像有些浅俗的流行歌词)。
事实上,很多学生在学校读书时,都有写日记、写书信的习惯。有的学生经常写日记甚至于天天写日记,如果把作文的外延放宽一点,写日记、写书信不也是一种作文方式吗?而且是一种更自觉的“表现自我”的“私人写作”(见哲学家周国平《私人写作》)。这种写作往往给写作者带来极大的精神满足,写作时不厌其烦,乐此不疲。因而,倡导和激励学生在作文中表现“自我”,正是要把学生写日记写书信这种自觉的“私人写作”形式加以转换、扩展为一种有意识的作文训练方式。作文教学中激励学生表现自我,其意义是不言而喻的,这是培养学生作文素质和能力的根本途径,也是作文素质教育的一项重要内容。(作者单位:湖南省浏阳师范)